30.12.07

Que la actriz de moda en Barcelona se presente por sorpresa en una fiesta para solteros en Nochevieja puede interpretarse de muchas maneras. Que llegue enfundada en un ceñido vestido negro y tacones de vértigo, se apoye sensual en la barra y pida un Martini bien frío (remarcando lo de ‘bien frío’) mientras te mira lasciva da muchas pistas. Pero que en un local apenas vacío esa misma actriz de ceñido vestido negro y tacones de vértigo finja un tropezón y derrame su copa en tu mejor traje sólo puede significar una cosa: quiere sexo. Al menos, eso pensaba yo cuando ella insistió en acompañarme al baño para limpiar el desaguisado.

Y no me equivocaba. El incidente sólo fue la excusa. Por supuesto, alguien como ella no estaba dispuesta a ‘bajarse las bragas’, literalmente, en el baño de un local de tercera rodeada de solteros que iban allí a aliviarse las penas en uno y otro sentido. Y, aunque su lenguaje y su comportamiento no se ajustaban a la imagen de diva que proyectaba, no estaba yo como para hacerle ascos a nadie. Y menos a ella. Mi esposa se había liado con un corredor de bolsa neoyorkino, motivo por el cual acababa de separarme, de perder el piso, el coche y la custodia de mi único. Estaba solo, en una fiesta para solteros en Nochevieja y tenía la oportunidad de comenzar el 2008 con la actriz de moda en Barcelona. Así que obvié el vulgar comentario y seguí idealizándola mientras ella secaba mi chaqueta con un trozo de papel de manos. Siendo sincero más que idealizándola, me encontré de repente imaginando la cara de mi compañero de oficina cuando le contase que había pasado la noche entre las piernas de la mujer cuyo póster decoraba su taquilla del gimnasio.

Ella metió su lengua hasta mi garganta. Sé que es una forma tan vulgar de comenzar a contar mi affaire como su comentario de la ropa interior, pero fue tal cual sucedió. Mientras me recuperaba de un primer round ganado por k.o., ella me miraba divertida y me proponía ir a su hotel a tomar las uvas. Si lográbamos coger un taxi, llegaríamos en un par de minutos, justo a tiempo de desnudarnos, abrir una botella de cava y escuchar las doce campanadas al ritmo acompasado de sus gemidos. Fui la envidia de todos los solteros allí congregados mientras abandonábamos un local que se había ido llenando desde que una calculada copa hiciese blanco en mi americana. Envidia no tanto por la belleza y popularidad de mi acompañante como por su sexo: era una mujer. Y ese era precisamente el objetivo de esa noche en aquella fiesta: conseguir una mujer. No importaba cual.

La ciudad era un hervidero. Mientras desesperábamos, ella de frío y yo de ansiedad, intentando conseguir un taxi, le cogí fuerte por la cintura. Supuse que eso sería lo que haría cualquier galán de cine si estuviese en mi lugar. A ella no pareció importarle demasiado y, despreocupada, siguió buscando entre el caos circulatorio una luz verde que nos llevase a nuestro destino.

Dimos la bienvenida al nuevo año en el hall de su hotel.

- Mejor, eso nos ahorrará los prolegómenos

Esperamos a que bajase el ascensor. Desde la sala de al lado nos llegaban los ecos de felicitaciones y buenos deseos mezclados con desagradables ruidos de matasuegras y explosiones descontroladas de confetis de colores. Ella jugueteaba a desanudarme la corbata y me desabrochaba los botones de la camisa. Y yo me dejaba hacer. Para cuando llegamos a su habitación sólo conservaba los pantalones. La cremallera de su vestido, que se había resistido durante la ascensión, había cedido y ahora dejaba ver toda su espalda al descubierto. Mientras me besaba apasionada junto a la puerta de la entrada, ya cerrada, yo imaginaba cómo sería hacer el amor con ella…

Que la actriz de moda en Barcelona se presente por sorpresa en una fiesta para solteros en Nochevieja puede interpretarse de muchas maneras. Que llegue enfundada en un ceñido vestido negro y tacones de vértigo, se apoye sensual en la barra y pida un Martini bien frío (remarcando lo de ‘bien frío’) mientras te mira lasciva da muchas pistas. Pero que en un local apenas vacío esa misma actriz de ceñido vestido negro y tacones de vértigo finja un tropezón y derrame su copa en tu mejor traje sólo puede significar una cosa: quiere sexo. Al menos, eso pensaba yo mientras por la tele presentaban el tráiler de su última película.

Mi esposa se había liado con un corredor de bolsa neoyorkino, motivo por el cual acababa de separarme, de perder el piso, el coche y la custodia de mi único. Me había puesto mi mejor traje. Era Nochevieja y estaba invitado a una fiesta para solteros.

28.12.07

Sarko, mon amour (II)

El cosmos conspira o nos engañan. Pero algo está pasando. No me extraña que mi querida Ségolène esté que trina, que dicen en mi pueblo. Señores, que una cosa es perder las presidenciales contra un digno candidato, contra un político de raza, casta y brío (si es que algo de eso queda) que devuelva a la France su lugar en el mundo y otra cosa es perderlas contra este híbrido (supongo que algo así pensaría también Felipe González, pero en otro sentido). Híbrido entre ‘mandamás’ del país del ‘amour’ por excelencia, seductor a su más puro estilo y carismático actor hollywoodiense de los 50. Y es que Sarko no es un presidente a la antigua usanza. Más bien usa lo de ser presidente, sólo dios sabe para qué.

A los que no tenemos talento para otra cosa siempre nos quedará aquello tan recurrente de hacer un club de fans. Yo ya presido varios, no crean, pero me estoy replanteando una vieja de idea: ¿cómo suena ‘www.supersarko.com, l’endroit officiel des admiratrices espagnoles de Nicolas Sarkozy’? Bien, ¿verdad? Si es que mi Sarko da para esto y para mucho más. Y eso que al tipo le costó encarrilarse, pero en cuanto enganchó bien la vía, ya no hay quien lo pare (se dice que nuestra Maleni reza cada noche, rosa en mano, para que el AVE siga la estela del francés). Después de una más que animada rueda de prensa tras una visitilla al presi del vodka, de Rusia quiero decir, partió los trastos con la Ceci justo en medio del caos ‘huelguístico’ en el país; salió de rescate en avión privado (que hasta los súper-héroes se modernizan a la par que los tiempos y la capa, a pesar de los esfuerzos de Marichalar, ya está en desuso), salvó de las garras de los malos a nuestras azafatas y justo en la segunda vuelta del caos ‘huelguístico’ a la francesa, él se va al maravilloso mundo de Eurodisney a pasear su nuevo amor. Carla Bruni, modelo y cantante.

Es un crack. Y eso no lo digo yo por decir. La foto que publica hoy El Mundo no tiene precio. Nicolas (pronúnciese en francés o, en su defecto, con la boca llena de sopas, que el efecto viene a ser el mismo) bien agarradito a su ‘churri’ en Egipto. Indescriptible. Si éste no es el nuevo James Dean, que venga dios y lo vea.

Ahí les dejo la instantánea. Juzguen ustedes mismos.

27.12.07

y el viernes... sonrisa


Apostado en una esquina, a merced de la corriente. Plaza de España, antes de que amanezca. Desde hace meses, cada viernes me espera mi sonrisa. Y mi ración de besos. Y de buenos deseos. Para la semana. Para estas fechas. Para el año que entra.

Hoy os quiero presentar a alguien. Es difícil hacerlo, no crean. Ni siquiera sé su nombre. Y no, nunca se lo pregunté. Tampoco qué es eso que guardan sus ojos. No soy quién para hacerlo.

Por eso, sólo os hablo de una mirada profunda que brilla cuando sonríe. Y sonríe con mucha facilidad, a pesar de todo. Basta pararse un instante y preguntarle ‘¿cómo está?’.

- Buenos día, bonita. Estoy mejor, bonita. Gracias por preguntar. Me han quitado las pastillas. Ya sólo me tomo la roja.
- Si está usted hecho un chaval

Y se ríe. Y me abraza. Y sus ojos brillan. Y me desea lo mejor. Y yo a él. Y a su mujer. Y me dice que no cambie nunca. Y vuelve a abrazarme.

Hace un par de semanas le hice esta foto. Se puso derechito, sacó pecho y se quitó mil años de encima. Se puso muy contento al verse en la pantallita de la cámara. Hay recuerdos que es mejor no perder, porque hablan de otras vidas, de sonrisas ‘a pesar de todo’, de segundas oportunidades, de coraje, de fuerza, de valores, de nostalgia, de todo eso que aún hemos de aprender.

Creo que las historias son de quien las vive, no de quien las cuenta. Y de robar historias era precisamente de lo que hablaba el post de ayer. Hoy, para siempre, le robo ésta a Madrid.

Si veis a ‘mi abuelito’, ahora que yo dejaré de pasar por aquí cada viernes, paraos a su lado. Lo reconoceréis por los ojos. Y por su sonrisa si le preguntáis ‘¿qué tal?’ Dadle un beso de mi parte y decidle que alguien lo echa de menos.

26.12.07

Se llama MEMORIA

En un cuento de Sergi Pàmies existe una ciudad en la que un viejo alquila sus recuerdos. Por lo visto, ofrece a los vecinos historias de una vida más o menos agitada a muy buen precio. Cuatro duros basta para pasar una noche en Bombay, para viajar por tierras africanas, para estar en estaciones de tren con esperanzas humeando de un vagón de tercera. Hay, incluso, quien recuerda la muralla china sin haberla visto. Hasta que un día, una rubia con pinta de aristócrata le compró mil de una vez. El viejo se los vendió a cambio de cien billetes por llevárselos y otros cien por devolverlos…

Alguien se reirá al leerlo, pero mis recuerdos esta noche, mientras escucho a Ismael Serrano cantar aquello de ‘quien pudiera retenerte en Madrid’, hablan de una tarde soleada, de unos ojos que miraban más allá, de un pantalón vaquero y camiseta blanca. De cómo esa imagen ...

dos patas pa'un banco


Ya tiene algunos años la foto... Seguimos sin parecernos nada... Por suerte, no se parece en nada a mí. Hay muy pocas personas con mejor fondo que ella. La adoro

19.12.07

telegra[Ma]drid

Tarde de despropósitos. Ganas de llorar. Taxi.

Hotel Palace. 9 de la noche. Premios de la APP. Excusa. Políticos. Periodistas (CQC, Sé lo que hicistéis, Noche Hache). Cóctel. Joan Tardá. Más políticos. Más periodistas. Canapés. Mesa 35. Cena (ensalada de hojas tiernas con queso de cabra templado sobre tosta de nueces y miel, lomo de ternera con salsa de mostaza, mousse de castañas y dulces navideños). Vino blanco. Tinto. Cava. Brindis. Risas. Más risas. Consejos. Deseos. Más risas.

Olga Viza. María Rey. Entrega de premios, entre otros, nobleza obliga, especial consideración: Magdalena Álvarez (va 'sobrá' y sin de(s)peinarse), José Antonio Labordeta (cancioncilla incluida que terminaba diciendo "los guapos se quedan, los buenos nos vamos" y ovación de la noche), Diego López Garrido (bolero incluido), Iñaki Anasagasti y su centro de día en el Senado o Patricia Hernández, senadora revelación elegida con 23 añitos, una crack y muy simpática. Recuerdos del año político que se va. Fotos. Menciones, muchas, a los que ya se fueron y a los que lo harán en breve.

Manuel Marín. MI Manuel Marín. Discurso de cierre. Encantador. Brindis. ¡Caramba, que es Navidad! Felices Fiestas. Copa en alto. Admiración.

Abrigos. Despedida. Taxi.

Nostalgia...

La nostalgia, dice Roland, es una enfermedad. Se agarra a las paredes del corazón y apelmaza la sangre y las ideas. Se puede combatir de muchas maneras, pero la más eficaz es regresando a casa. La mejor hora para sentir añoranza es de noche, opina. El lugar más adecuado, los vagones del metro y de los trenes de cercanía. El traqueteo de los convoyes actúa como un hipnótico. Henchidas de sueño, las miradas de los pasajeros huyen más allá de los límites marcados por el cansancio y los túneles. Entonces, cada uno recupera un pedazo de memoria…

Y yo, a pesar de todo, a pesar de esta noche, a veces, te sigo echando de menos...
.
.
.
.
P.D. Cesta de Navidad del Senado

16.12.07

[co]incidencias

"En el Forum des Halles hay hombres que van a comprar espuma de afeitar y que regresan a casa con juguetes que regalarán a los hijos que tendrán con esa mujer a la que todavía no han conocido"



(Anuncio del centro comercial Forum des Halles de París publicado en 1988 en el periódico Libération)

13.12.07

a trocitos...

Leganés, a trocitos, hasta tiene su encanto... Supongo que después de cinco años recorriendo las mismas aceras, hasta lo echaré de menos... Quizás, al fin y al cabo, no sea tan mal lugar...
.
.
A trocitos, se ve mejor...

A trocitos...

.
El barrio... otra perspectiva

La gente del barrio...

.
El patio de mi casa
es particular
cuando llueve se moja...



Al cruzar la calle...

.
Avenida Juan Carlos I, una de las arterias de Leganés (si Leganés tiene arterias)... Por ella, transcurren la Cabalgata de Reyes, los coches electorales y los parroquianos a charlar... Yo la subo y la bajo cada día camino de ninguna parte (y del Metro, claro)
.
.
Dos calles más abajo...
Aunque he de decir, nobleza obliga, que no es mi kiosco, porque mi kiosco, mi rincón de prensa, es más pequeño, menos artificioso... más especial (como el de todos)... lo hacen especial...

.
Leganés está lleno de glorietas... De hecho, creo que es la ciudad con más concentración de glorietas por metro cuadrado y cruce de calles del mundo... Todas debidamente ornamentadas, claro... Ésta es la de la noria... Es como un remanso en medio de lo urbano... Hasta los recién casados la utilizan en ocasiones para su album de fotos...

Cuestión de priorizar planos... El bajo de un edificio...

El amigo de Mariajo... caminaba y creía no ser visto...

salvapantallas

Leganés, 9 diciembre 2007

Tan breve... que no se acaba nunca...


11.12.07

cómo se dice cuando quieres recomendar algo encarecidamente? súper-hiper-mega-recomendado?

(Empecé a escribir cuando llegué a casa tras catorce horas y media fuera... Sí, los martes son horribles y me cambian la cara, el humor y la sonrisa... Me levanto cansada y enfadada y la sensación se va acrecentando a medida que pasan el día y las anécdotas taaannn interesantes de la gente de clase. He guardado parte del texto antes de ir a hacer la cena. Iba a escribir algo que, poco a poco, se fue empezando a convertir en otra cosa y a dejar traslucir toda esa mala sensación de hoy... Pero son casi las doce, a efectos prácticos, casi miércoles, así que no procede... Dejo sólo la primera parte... tal cual... Lo dejo sin las 'perlas' de mis compañeros de clase, que las hubo, sin quejas, sin enfados...)
.

Leganés, una mañana de domingo cualquiera

.
Iba a escribir sobre un pequeño tesoro en estos tiempos en que los chavales de 15 años no leen ni, dicen, comprenden lo poco que leen (las reglas del último juego de la Play, intuyo de los comentarios)... Ávida lectora, iba a compartir mi pequeño tesoro, iba a recomendar un libro envuelto en una magia especial, la de haberlo descubierto a través de la radio, en una noche de otoño, a través de una voz profunda y sugerente que parpadeaba con fuerza entre fragmentos musicales que buscaban otras cosas... Se trata del libro que ocupa mis manos, Si te comes un limón sin hacer muecas... Un libro de cuentos que no es como otro cualquiera... Ya lo dice Vila-Matas en el prólogo: 'si te comes el infinito sin estrellas'... Juzguen ustedes mismos...


Hace una semana me compré una camisa y, una vez en casa, en el momento de probármela, se me cayó un botón. "Es una señal", pensé. No me afeito. No cojo el teléfono. Por la manera como suena, pienso que debe ser ella. Pero si lo cojo y fuera otra persona, ¿cómo me sentiría? He escuchado en la radio que si te comes un limón sin hacer muecas, todo lo que desees se cumplirá, pero me da miedo probarlo, hacer muecas y que ningún deseo se haga nunca realidad.



Y mañana el Congreso... no sé si probar a comerme un limón... ¿haré muecas?

10.12.07

...que es el tuyo, que es la tuya

Son la niebla que te cala los huesos,
el frío que te hiela el alma
los que por la mañana te despiertan de los sueños que en la noche
se abrazan a otro cuerpo, que el tuyo
besan otros labios, que son los tuyos…

Y otra espalda, que es la tuya
lleva las marcas de mis uñas,
otras manos, que son las tuyas,
los impulsos de mi cuerpo
otro pecho, que es el tuyo,
el calor de mis susurros...

Son la niebla que te cala los huesos
el frío que te hiela el alma
los que por la mañana te despiertan de los sueños que en la noche
dijeron ‘te quiero’ a otros ojos,
que son los tuyos...

.

8.12.07

hoy

Tratar de responder a la pregunta de qué hago levantada un sábado de niebla, que, además, es fiesta en todo el territorio nacional, desde las ocho de la mañana se me antoja muy absurdo. Más cuando llevaba casi una hora mirando absorta a través de la ventana la débil silueta de los edificios. Aunque quizás sería un punto de partida. Hacerlo, me refiero, escudriñar dentro, usurpar la tarea del cirujano y abrir sin piedad para cerrar después. Un doc argentino comenzaría diciendo: 'a ti, que nada te quita el sueño' y después daría mil y un rodeos para acabar concluyendo que algún tipo de trauma atenaza mi espíritu. Puede ser. ¿Quién soy yo contra un doc argentino que acabo de inventarme? Pensándolo bien, quizás mi mente debería traer también a ese cirujano. Después de todo, tengo todo el día. Haría tarta de manzana y café caliente y pasaría el resto de la jornada tumbada en el diván escuchando cómo pelean dos eminencias, del corazón y de la cabeza, del alma y del cuerpo. Quizás lo haga. Lo que sea con tal de posponer la lectura...
.
Álvaro Pombo no acaba de encajar hoy en mis planes. La vida de Matilda Turpin, lo que queda de ella, nada o mucho, según se mire, tendrá que esperar. De 40 páginas rescato dos frases:
.
- 'El cansancio es más un estado de ánimo que una sensación corporal'
.
- 'Las conexiones causales de los movimientos del alma se fijan siempre a posteriori, por eso se falsean casi siempre' y recuerda a Pessoa:
.
......................... El campo, a fin de cuentas, no es tan verde
......................... para los que son amados como para los que no lo son:
.................................... SENTIR ES DISTRAERSE
.

6.12.07

[unplugged]

¿Cuánto tiempo puede durar un sueño?
¿Cuánto tiempo es posible mantener en pie una farsa creada por nosotros mismos?
¿Cuánto tiempo estamos dispuestos a engañarnos?

Sonrisas, conexiones sinápticas, fotos, recuerdos, redes neuronales, ruptura, lágrimas... y vuelta a empezar... una y mil veces...

Deseos... al fin y al cabo, sólo es eso... DESEO... DESEOS...

La realidad que se impone a través de una pluma irreal. No es lo que vemos, es lo que encierran las palabras. ¿Te acuerdas? Todo se escribe (se ve, se lee, se intuye, se sueña, se destruye, se imagina, se crea y se recrea) entre líneas. Para ti tiene sentido. Hacia delante o hacia atrás, del derecho o del revés, de izquierda a derecha o de derecha a izquierda. ¿Qué importa? En realidad no está escrito. Tú mismo lo dijiste: "ahora que ya no nos une nada". Ata cabos... ato cabos... no es difícil hacer ni encontrar el nudo...
.
T.A.

4.12.07

si me muerdo, me enveneno

lo contrario de la realidad... esta sonrisa

.

No Marlen, ni es el trabajo ni es la menstruación... Es más bien que, como dice mi madre, 'si un día te muerdes, te envenenas'.

Hoy ha sido un día absurdo, un día intrascendente que hubiese dado igual no vivir, un día de esos que ni valen ni merecen la pena... no ayuda mucho levantarse a las seis ya hecha polvo, con tanto sueño que los párpados te pesan y los ojos te lloran, con cientos de cosas dando vueltas en la cabeza sin que tú hagas nada por pensarlas y mucho por aplastarlas hasta mejor ver... cansada y tan insoportable que ni yo misma me aguanto... quizás por eso escribo, para dejarlo aquí y amanecer mañana reconciliada con el mundo...

Creo que la Complu no da para más... o que la gente no da para más... o que este mundo no da para más... o quizás soy yo la que no doy para más... y aún así me empeño en creer en la gente como colectivo, en fabricarme mis propios sueños, en imaginar por los demás, en sonreír...

Todo cuando, a tu alrededor, todos se empeñan en dar consejos, en alzarse como citas de autoridad amparados por los años, por la experiencia, por que son mejores que nadie, por que están encantados de haberse conocido o por la madre que los pintó...

Estoy harta de la gente que deja caer las cosas para dejar patente su capacidad de ironizar, su magnánima sabiduría y su altísima amplitud de miras y cuando hace una gracieta gira la cabeza para que secundes con tu sonrisa su estupidez... y no me da la gana...

Estoy harta de que un ... dijese que él publicaría una foto de una víctima de ETA porque era la única que había en la redacción, cuando él ni estaba en la redacción ni tiene ni puta idea de lo que estaba hablando, porque al instante siguiente va y se contradice...

Estoy harta de escuchar como un "compañero" (con muchísimas salvedades y entendiendo por compañero 'alguien que se sienta a tu lado en una clase') te dice: "pero no te creas lo que dicen los periodistas. Yo eso es lo que os recomiendo encarecidamente y lo que recomiendo a todas mis amistades"... pero quién coño se cree que es para dar consejos a nadie... si tan listo, inteligente y gran periodista se cree por qué no sale su nombre cada día en la contra de El País o de El Mundo... dios...

Me cabrea sobremanera escuchar a otra "compañera" decir, contradiciendo al jefazo de Internacional de el periódico made in pedroj, que "los lectores en España son tontos", que nosotros (como grandes periodistas, le faltó decir) sabemos diferenciar qué es opinión y qué información y que sabemos que ésta muchas veces está sesgada deliberadamente, pero que la gente de la calle, el español medio, la gente de pueblo, la frutera que abre cada día su tienda no sabe hacerlo y se cree todo a pies juntillas... pero qué se cree, que ella sabe más que nadie, que el resto del mundo es inferior, que en los pueblos no hay cultura... Pero eso no es todo, a eso añade más tarde: "Sarkozy, Zapatero, Rajoy... te aseguro que las palabras información y medios de comunicación al menos una vez al día pasan por su cabeza"... ahora resulta que también se cree neurona la chica...

Si a todo esto (ocurrido todito en una sola clase) le añades una de las perlas que soltó el 'pakovski' en su magistral charla sobre los corresponsales de guerra (hablando de un abuelito que en Chechenia se encontró en medio de un fuego cruzado: "yo no he venido a ayudarle, yo he venido a contarlo, a contar la historia, bien, clara y bonita"... a contar qué, cómo se muere, cómo lo matan... ya ves, muchísimo más emotiva queda tu crónica si describes la agonía del 'pobre señor', cómo las ráfagas atravesaban su cuerpo, cuán malos malísimos eran los soldados... pero será hipócrita y gilipollas) o cómo una 'periodista' que acaba de entrevistar a un enfermo de sida que llevaba unos días en la calle después de pasar diez años en la cárcel te cuenta: "y me dice, ahora los olores son distintos, huelo otras cosas y yo pienso, pero me estás olisqueando? qué asco" la sangre te hierve, te tragas todos los insultos que se agolpan en tu cabeza y en tus labios y miras para otro lado...

hay cosas que no merecen la pena...

buenas noches

3.12.07

zapatillas

Está bien esto de calzarse unas zapatillas un finde y patearse un parque natural, aunque sea privado y, en parte, demasiado artificial para el gusto de esta 'especímenA' de pueblo pequeño...



Está bien porque respiras aire diferente...




... porque te traes estampas como ésta


... porque te da otra perspectiva de muchas cosas


... porque, aunque en las entrañas de la tierra te falte el aire, siempre hay alguien dispuesto a cogerte la mano y sonreír por ti

(qué mal rato, ni p'alante, ni p'atrás)


... porque nada es tan de color de hormiga si tienes con quien compartirlo



... porque pensar allí es ver la luz

... porque siempre hay algo que te reconcilia con el mundo



... porque puedes esconderte detrás y olvidarlo todo un instante

GRACIAS

Tengo muchas cosas en la cabeza dando vueltas... Hay muchas historias que quiero vivir y contar... Muchas cosas que necesito escribir... Pero no es el día...

Alguien me dijo una vez que mis ojos me delatan... Mariajo dice que tengo sonrisas sinceras y sonrisas falsas y que también me delatan... Las de este finde fueron sinceras...

Y ya veis... sólo hace falta un coche (con el año nuevo presto el mío), buena compañía y ese pedazo de cd de los Reyes'05 (que resultó ser más bien de los Reyes de la movida más Las Grecas y su 'te estoy amando locamenti') para echarle una monedita a San Pancracio, para brindar por los 2.000 euros en el Cherno, para perder al futbolín con los 'padres de ella' y para reírnos del mundo y de los problemas (y de mi cara de tonta, ¡pero me las pagaréis!)

P.D. Suerte, niña... Decidas lo que decidas, no te arrepentirás, porque te mereces el mundo...
P.D. 'Gracias por escucharme'. Domingo de madrugada...

29.11.07

luces y sombras


porque en una mano caben montones de historias... y porque con solo cerrarla todas se quedan ahí...
.

28.11.07

aburrida normalidad


A mi vida le sobran puntos de partida y le faltan metas...

27.11.07

historias

Leganés, a la vuelta de un coma profundo

.

Las mejores historias son las que se encuentran al final... las que van en la contra porque no nos atrevemos a ponerlas en portada... porque 'no hay que dejar nunca que la realidad te joda un titular'. Hipocresía. Cinismo. Cobardía...

...y Magia...

Las mejores historias se escriben donde nadie las ve... en un rinconcito perdido de un periódico de provincias... en el cuarto de los trastos viejos...

Las mejores historias se leen entre líneas... porque entre líneas se encuentran los secretos que sólo tú adivinas... porque entre líneas se escriben los 'te quiero' de verdad... porque entre líneas se leen los besos que no se dan...

Y, a veces, no hace falta buscar las historias al final, ni escribirlas donde nadie las ve, ni leerlas entre líneas...

A veces, la aburrida normalidad te las regala... sólo hay que intuirlas... o buscarlas... o dejarlas ir... aunque sea apretando con fuerza los puños...

25.11.07

Yo sólo pasaba por allí...

Carta urgente para el registrador de manifestantes:

A MÍ QUE NO ME CUENTEN.

Estimado señor registrador de manifestantes:

El motivo de esta misiva no es otro que explicarle detenidamente que, detrás de ese puntito verde y negro que, ayer por la tarde, se movía inquieto, como cuando sacas un pez del agua, todo lo rápido que le permitían señoronas con tacones y abrigos de visón y señores con gabardina y puro y bigotito y niños y jóvenes con banderas, banderitas, banderolas y banderotas había una persona que no quería estar allí. Entiéndalo, después de visitar una exposición sobre un representante de la bohemia parisina, yo dirigí prestos mis pasos a Lavapiés, pero el destino es caprichoso y mis acompañantes... mmm… ‘te llevamos en sentido contrario, pero por otra calle para que no te des cuenta’. Mis mapas mentales de esta ciudad son limitados y lo serán aún cuando muera después de pasar aquí cien años. Mi sentido de la orientación lo es aún más. Además, Internet me falló, no escuché la radio ni vi la televisión. Pensé, equivocadamente, claro, cuando me vi camino del VIP’s de Colón a paso ligero, que la manifestación habría sido a las doce. Los pequeños grupúsculos portadores de trozos de tela rojigualda bien podrían ser los últimos resquicios. Eran más de las tres. Pero no, la afluencia cada vez era mayor. Se les veía pasar a través de los cristales. Una chica se pintaba los labios. Un matrimonio entraba a tomar café evitando el frío mientras comenzaba el cotarro. Para cuando empecé a ser consciente de lo que, en realidad, ocurría, ya se me había atragantado el pollo oriental con arroz blanco insaboro. Mis últimas palabras la noche anterior habían sido: ‘y mañana, pase lo que pase, no comemos en un VIP’s, que estoy empezando a odiarlos’.

Pues sí, sobre las cinco, me vi saliendo a la calle Génova con bastante cara de asco. Quería ir al Prado, pero para eso aún tenía que subir toda la calle, llegar a la plaza de Alonso Martínez y, por diversos motivos que aún no he podido entender, bajar por la otra acera de la misma calle para poder, a duras penas, alcanzar el Paseo de Recoletos. A efectos prácticos, más de una hora para cruzar una maldita calle. No me entiendan mal, estoy a favor de la libertad de expresión y del derecho de manifestación de la gente. Es más, estoy, incluso, a favor del derecho de todos a ser hipócritas, pero no lo soporto. Se supone que aquello era una manifestación en recuerdo de las víctimas del terrorismo. ¿Quién no iría a una manifestación en recuerdo de las víctimas del terrorismo? Pues allí, mientras intentaba abrirme paso, cada vez con más cara de asco, entre la multitud, en ningún momento, oí ni leí una sola frase que expresase un sentimiento de recuerdo a ellas, ni una mirada al cielo, ni unos ojos que echasen de menos. No dudo de que lo hagan, pero yo al menos ayer no lo vi. Sólo se escuchaban cantos de ‘Zapatero, dimisión’ o ‘Zapatero, esto es un infierno’. Cuando mi bocota no se pudo estar callada y dijo: ‘Joder, pues si España es un infierno, bendito infierno’, un señor con bigotito giró la cabeza, me miró por encima del hombro y sonrió de medio lado. Le faltó insultarme. ‘Si quieres hacer una manifestación en contra del Gobierno, puedes hacerla. Por suerte, vivimos, aunque sea de cara a la galería, en una democracia y estas cosas están permitidas, oiga, no hace falta disfrazar nada’. En fin… que mi mala leche fue en aumento, sobre todo, después de oír frases como: ‘Gracias, Federico' o ‘Queremos ser girasoles’

Y me dan pena los niños. De mayor serán iguales. Y generalizo porque me da la gana. Porque estoy harta de la hipocresía; de que todos nos creamos más altos, más guapos y más listos que nadie; de que todos pensemos que nuestras ideas son las mejores y que las demás no merecen la pena. Manifiéstense, señores de derecha; manifiéstense, señores de izquierda. Pero dejen de hacer suyos símbolos que son de todos. Ayer odié la bandera de mi país (es increíble decir MI PAÍS en un mundo en el que las fronteras son tan frágiles como absurdas). Ayer odié a las señoronas con abrigos de visón y a los señorones con gabardina, puro y bigotito. Ayer sentí vergüenza ajena. Ayer sentí pena al pensar la cantidad de países del mundo que son, verdaderamente, un infierno por las guerras, el hambre o las enfermedades.

Y eso es todo, señor registrador de manifestantes. La mala leche se me pasó de vuelta a casa. Al final, no pude ver la ampliación del Prado. Pero nos acogieron en el Reina Sofía. Lo mejor, como siempre, la compañía y las charlas delante de un café. Y los paseos por Madrid en otoño. Lo peor, que usted pueda contar ese puntito verde y negro…

Un saludo

22.11.07

(Perdón por la tristeza)

Si hubiese nacido en la Grecia Clásica, hubiese filosofado sobre el Amor. Sí, me hubiese gustado ser un filósofo. Aunque creo que con la suerte de la que hago gala, también allí hubiese sido mujer y, a fin de cuentas, aunque hubiese habido mujeres filósofas, yo habría nacido dentro de la clase baja, así que sería esclava. Lo mire por donde lo mire, la sabiduría en ese plan elevado no habría sido lo mío. Pero, ¿se imaginan? ¡Cuántos problemas actuales nos ahorraríamos si alguien hubiese racionalizado, de verdad, el Amor! (Puede que ese alguien exista, pero yo, al menos de momento, no lo conozco. Exijo que me lo presenten). Vale, de acuerdo: Empédocles, Platón… ya lo hicieron, pero no me sirven. Concebirlo como una Idea pura o como ese momento de plenitud, de estabilidad y tranquilidad, como ese motor fundamental y destacado del mundo, como ese hilo conductor que guía a las personas va, al menos hoy, contra mis propios intereses. Yo más bien me refiero a ver el Amor como un pantalón que te quitas y te pones o como un bolso que se pasa de estación. Sí, venga, ¡qué frívola! Me da igual, porque ese Amor no dolería. Racionalizando el Amor podríamos disfrutarlo de igual manera cuando todo va bien, pero, y aquí viene el quid, también podríamos mandarlo a freír espárragos cuando se acaba la chispa, cuando viene la tercera persona o cuando se pierde porque sí. Y sin una heridita si quiera, oiga. ¡No me digan que no ganamos con el cambio!

El caso es que estaría bien teorizar sobre el tema. Y es que, al menos eso es lo que yo pienso, no hay ningún otro Sentimiento –con mayúscula- que provoque tantos sentimientos -con minúscula- como el amor. Fíjense que aquí el amigo Empédocles ya apuntaba maneras cuando decía que, dentro del Amor, puede surgir un odio que corrompe, disgrega y destruye. Pero tampoco me refería a eso. La verdad es que no sé muy bien a qué me refiero. Lo que me lleva a la conclusión obvia de que debería seguir investigando sobre ello.

Pero como ya dijera alguna lumbreras por ahí, “soy inteligente para saber cuándo soy una estúpida”. O cómo lo somos todos, porque todos caemos en el Amor no racional, quizás porque eso sea el Amor… Es un poco la idea de querer tanto a alguien que te dejas llevar sin atenerte a las consecuencias. Claro, evidentemente, no me estoy refiriendo a las historias que terminan bien, que ese es más el terreno de Platón y Empédocles, sino a las que no llegan ni siquiera a ser historias o a las que nos empeñamos en hacer casi imposibles. Y fíjense que ese es, ahora que lo pienso, un tema que reflejan perfectamente todas estas telenovelas que echan por la caja tonta, perdón, televisión, a la hora del Tomate: la visita que Carlos Alberto está a punto de hacer a Gabriela Abigail, pero que no hace, en el último momento, por orgullo; el ‘chisme’ que se cree Alejandra María en vez de escuchar a su prometido; la estupidez de Mariano José que se obstina en pensar que el hijo que espera su amor de toda la vida es del amante de Isadora María y la de ésta por dejarle que lo siga creyendo para quitárselo de la cabeza cuando ambos saben (bueno, en realidad, lo saben quienes ven el ‘culebrón’) que irremediablemente van a terminar juntos. Pero no sólo es cosa de ficción: son todas esas llamadas que estamos a punto de hacer y que no hacemos, porque preferimos pensar que así es mejor, son todas esas veces que tienes abierta la ventanita del Messenger y no escribes nada, son todas esas veces que hablas y hablas y gritas y gritas y no escuchas y piensas que es mejor dejarlo estar y no luchar más… son todas esas veces… ¡Esto no es racionalizar el amor! Esto es que duela. Esto es hacerse daño a uno mismo, muchas veces sin necesidad.

A lo mejor estoy equivocada y lo que habríamos de racionalizar es el desamor. Racionalizar que el infinito no está al otro lado de tu cama, aunque lo sientas así. Racionalizar que el vacío no se debe sentir porque te falte esa persona, que hay más. Racionalizar la ausencia, el echar de menos. Racionalizar esta tristeza profunda que lo es tanto tanto que ya ni te impide llorar, ni sonreír, ni reírte a carcajadas, sólo te hace tener que parar de repente y coger aire, muy muy fuerte, para continuar caminando. Es eso, racionalizar esa tristeza profunda que te llena de vacío cuando apagas la luz e intentas dormir. Racionalizar los sueños.

Y ya veis, al final, es justo lo que no hacemos. Supongo que Mariajo diría que es parte del duelo. Aunque nadie se haya muerto.

No tengo remedio… empiezo abogando por la racionalización el Amor y acabo… en fin… habrá que seguir profundizando, porque está claro que hoy nada está claro.

21.11.07

que gire el mundo

La sensación de resaca post-borrachera que me queda siempre después de un día de dolor de cabeza intenso no me deja 'para muchos trotes', ni para sonreír conscientemente, ni para escribir, ni para pensar... pero esta mañana me desperté tarareando esta canción... siempre pensé que era muy alegre, pero, al leer la letra todo lo detenidamente que me permite esta mañana otoñal de Madrid, me he dado cuenta de que no lo parece tanto... no importa, es la típica canción que me gustaría cantar una tarde-noche de lluvia intensa en una calle con el suelo lleno de hojas color tostado, mientras giro y giro y giro con los brazos levantados y la cabeza bien alta... ¿será que estoy loca?
.
ahí les dejo un trocito... quizás consiga que su melodía no se les salga de su cabeza en un buen rato...
.
feliz tarde de otoño
.
.
GIRA EL MUNDO GIRA
EN EL ESPACIO INFINITO
CON AMORES QUE COMIENZAN
CON AMORES QUE SE HAN IDO
CON LAS PENAS Y ALEGRÍAS
DE LA GENTE COMO YO
EL MUNDO
LLORANDO AHORA YO TE BUSCO
EN EL SILENCIO YO ME PIERDO
Y NO SOY NADA AL VERTE A TI
EL MUNDO
NO SE HA PARADO NI UN MOMENTO
SU NOCHE MUERE Y LLEGA EL DÍA
Y ESE DÍA VENDRÁ
YO, QUE AÚN PENSABA QUE ERAS ALGO ESPECIAL
DESPUÉS LA VIDA ME HA ENSEÑADO MUCHO MÁS
QUE ENTORNO A TI NO GIRA TODO COMO SIEMPRE
GIRA EL MUNDO GIRA
EN EL ESPACIO INFINITO
CON AMORES QUE COMIENZAN
CON AMORES QUE SE HAN IDO
CON LAS PENAS Y ALEGRÍAS
DE LA GENTE COMO YO
EL MUNDO
LLORANDO AHORA YO TE BUSCO
Y EN EL SILENCIO YO ME PIERDO
Y NO SOY NADA AL VERTE A TI
Y EL MUNDONO SE HA PARADO NI UN MOMENTO
SU NOCHE MUERE Y LLEGA EL DÍA
Y ESE DÍA VENDRÁ

20.11.07

situacion[es]


.
- ¿Celos?
- No
- ¿...?
- Una tristeza profunda



NOTA IMPORTANTE ¡!
.
El cuento de Rojolín no es mío... ¡qué más quisiera yo! No recuerdo cómo se titula, pero está copiado literalmente de uno de esos libros gordos de 500 cuentos que ruedan, sin mucho rumbo, a veces, por las casas de todos... Esto me hace pensar en cuánto talento hay por ahí deambulando que nunca será reconocido... Me da pena... Yo he vuelto a leer cuentos... Quiero escribirle uno a Lucía... y dibujárselo... Todos deberíamos volver a leer cuentos

19.11.07

Rojolín

No sé si, al final, habrá cuento para Lucía... no sé si, al final, sería una pantomima aquello de los príncipes azules... no sé si, al final, existen las brujas, las hadas o los duendes... hace mucho tiempo que ya no sé nada... o que no creo en nada... supongo que, en nuestro deambular por la vida, la mochila se va haciendo más y más pesada y, para allanar el camino, vamos soltando cosas a uno y otro lado... la pena es que, en pro de los asuntos más urgentes e importantes de las personas mayores, nos desprendemos de lo más valioso: el brillo en los ojos de cuando los tres cerditos ganaban al lobo, de cuando los siete cabritillos volvían con mamá, de cuando el príncipe besaba a la princesa y eran felices y comían perdices.
.
Parece tan fácil el mundo cuando se ve desde la altura de un niño...
.
.
En la Tierra de la Fantasía hay una ciudad llamada "Cuernos City", que es donde viven los demonietes. Éstos son unos diablillos muy graciosos que nunca hacen mal a nadie y viven felices y tranquilos en su simpática ciudad. Bueno, no todos... Había uno llamado Rojolín que siempre estaba pensando en irse del pueblo para vivir emocionantes aventuras. Y tanto insistió en que quería marcharse que finalmente los sabios del poblado le dijeron:
.
- ¿Estás seguro de que podrás enfrentarte a todos los peligros que encuentres?
.
- Estoy seguro
.
- Te vamos a poner un ejemplo: imagínate que estás en medio de un desierto y sólo tienes una naranja. ¿Cómo te las apañarías para salir?
.
Rojolín dijo con total aplomo:
.
- Muy fácil. Cojo la naranja y la pelo. La naranja tiene vitaminas. Le quito la vita y me quedo con las minas. Cojo las minas, las hago explotar y formo un terremoto. Le quito la terre, me quedo con la moto y me largo a toda velocidad.
.
Al oír esto, todos se quedaron tan atónitos que le dieron permiso para que se fuera. Y así, despedido por todos sus amigos partió el ingenioso demoniete en busca de aventuras que encontraréis en otros cuentos.
.
.
Buenas noches

18.11.07

desahucio

vendo corazón...
no lo necesito
para seguir adelante me basta mi rabia...

vendo corazón...
está ocupado
a lo mejor tú puedes echar al inquilino

y volver a alquilarlo...

regalo mi corazón
ya no lo quiero


*Conclusiones de noche ebria de sábado
mientras al otro lado se desdibuja tu voz en el cristal opaco de un baño de bar de carretera...



vaya par, ;)
made in: chorradas aparte

17.11.07

on-ce-me-ses




por los que no tenemos remedio

y nos dedicamos siempre a volver

mientras el resto sigue adelante...


por que nos devuelvan el mes de abril...

.

16.11.07

garabateando


"¡Pronto empezamos!", diría mi madre en tono regañina...

He comenzado a garabatear en clase...

ESTO PINTA MUY MAL

15.11.07

de amigos y ofertas de empleo

y aprovechando el chiste... FELICIDADES¡ 50 años...
.
.
OFERTA DE EMPLEO
Se busca .... de comunicación. Jornada completa. Salario máximo 12.000 euros anuales. Licenciado y con máster en Comunicación. Bilingüe y trilingüe. Carnet de conducir y coche propio. Imprescindible cartera de clientes. Dominio de todos los programas informáticos del mundo mundial... Poco más y te piden tu primer hijo y pasar una noche al mes con tu jefe... Y lo mejor de todo es cuando te piden todo eso, pero para ser becario y por 300 euros mensuales (incluso, en algún lado llegué a ver una ayuda de 150 euros).

No ha pasado la mala leche, pero, al menos, me lo vuelvo a tomar con humor... si Lola podía tomarse con humor su operación para extirparle un tumor cerebral y el cáncer de su marido, lo mío es para hacer un programa de El Club de la Comedia... el tiempo dirá si merece la pena el esfuerzo... el Castigador (http://www.diariolatigazo.com//) dice que sí y lo que dice el Castigador va a misa...

Lo que sí ha pasado ya ha sido el par de días de altiBAJOS... Ahora, chiste viejo y malísimo de por medio (:P) -van dos en una moto y se cae el de enmedio-, conversaciones con café, mails, llamadas de teléfono y comentarios bloggeriles incluidos (MERCI), están en proceso de convertirse de nuevo en ALTIbajos.

Todo esto empezó, aunque no tenga nada que ver, porque estuve reflexionando sobre una frase que leí en un lugar llenito llenito de palabras -que nunca son vanas- (http://www.palabrerio.com/): Una se hace amigo de alguien y cuando se da cuenta ya es muy tarde. Pienso en los amigos que tengo, en los de verdad, en esos que se cuentan con los dedos de una mano, en los que siguen ahí, a pesar de todo, del tiempo y de la distancia (¿te recuerda a algo?) y me siento afortunada... nadie sabe cuánto.

Y esta reflexión me lleva a otra hecha hace tiempo... también delante de una taza de café... por regla general, que siempre hay alguna excepción destacable, "Los amigos de mis amigos NO son mis amigos"

13.11.07

martes, 13 [ALTIbajos]

FOTO: a_golpe_de_clave.blogia.com


Cuando estoy cansada arrastro los pies al caminar.
.
Me cuesta sonreír un poquito más de lo normal. Y, aunque lo hago, los que me conocen dicen que se me nota en los ojos.
Será que, a veces, cuesta más sacar del fondo del armario ese poquito de ganas para encarar el día.
Será que, a veces, no es tan fácil engañarse a una misma ni buscar excusas ni mirarse al espejo y 'autodecirse' lo maravillosa que se es.
Aunque sea mentira y lo sepamos, otras mañanas ayuda.
.
Hoy no estoy para nada... Sólo tengo ganas de llegar a casa, tomarme un chocolate caliente enorme y meterme en la cama... Pero para eso aún faltan más de ocho horas, de las cuales, cuatro son lectivas...
.
Parad el mundo, que me bajo!!!
.
.
Mañana será otro día

12.11.07

la peque de la casa


Tiene nueve meses y medio. Cuatro dientes.
Está empezando a andar.
Hace palmitas, 'periquito', la viejita... todas las típicas chorradas que nos enseñan cuando somos enanos. Eso sí, sólo lo hace cuando le viene en gana... ¡faltaría más!
Dice adiós con la mano cuando le acaban de poner el abrigo y lanza besos.
Lo mira todo. Es una cotilla de cuidado.
Tiene carácter. Mucho.
Le encantan los gusanitos y bajo ningún concepto te dará uno.
Es rematadamente pilla. Si le sacas la lengua y le dices fea, te saca la lengua también. Supongo que contestar a lo de fea vendrá después. Eso sí, como dejes de hacerle carantoñas, te gritará y cuando gires la cabeza, volverá a sacarte la lengua.
Aún habla en un idioma raro y su padre ha dicho que no saldrá de casa hasta que tenga 20 años... por lo menos... ¡ingenuo mío!
Es preciosa. Sobre todo, cuando te abraza...
Aysss

11.11.07

[de vuelta]


Casi nunca llevo tacones.
Ni brillo de labios.
.
En cada vuelta siento que el tiempo que he pasado con ellos no basta.
.
Siempre trato de usted a la gente que no conozco. A mi abuela también le decía usted. Mi padre también lo hacía. La echo de menos. Nadie imagina cuánto.
.
Soy de barrio. De barrio de pueblo. De pueblo pequeño. Casi ratón de campo. Sólo casi. Tengo medio ratón de ciudad. Me gusta.
.
Soy enfermizamente independiente.
Y enfermizamente golosa.
Y enfermizamente empalagosa, cariñosa y zalamera. Y besucona. Sólo a veces.
.
Soy sumamente pesada cuando siento triste o cansada a la gente que quiero. Como la semana pasada. Y la anterior. Y este finde. Por eso escribo tarjetas, regreso a casa o envío inmensos y soporíferos correos. Siempre pienso que mientras los leen, dejan a un lado el motivo de la tristeza o del cansancio para acordarse de la madre que me pintó.
.
Me gustaría ser capaz de transmitir en una fotografía lo que veo. Me gustaría ser capaz de transmitir en esta fotografía lo que yo siento...

8.11.07

Recomendado: ellos también pueden

Ironía, humor inteligente y una idea diferente... simplemente GENIAL...

www.unmundosinmanchas.com

No perderse el vídeo¡¡¡¡¡

7.11.07

Pon un Sarko en tu vida

Convendrán conmigo en que aquí nuestra paisana de sangre, a la sazón doña Cecilia Ciganer-Albéniz, ex de Sarkozy, ha tenido muy pocas luces a la hora de decidir en qué momento pone fin a su matrimonio con el que, a mi modesto juicio, se ha convertido en los últimos días en el personaje político de la semana. Condición tal atribuida, no por sus seis meses en el poder, sino en méritos por su saber hacer, su determinación, su capacidad comunicativa y de efecto mediático de libro de primero de carrera… y, claro está, por su avión.

Obviemos la tragedia, que lo es, de esos pequeños, de sus familias y, efectos colaterales que lo llaman, también de las familias que los esperaban en Francia con los brazos abiertos y, espero, ajenos a las prácticas (y voy a obviar calificativos) de la supuesta ONG y centrémonos en los detalles más nimios. Es quizás la única forma de escapar a una realidad cada vez más trágicamente sorprendente y absurda (pónganse los adjetivos al gusto, a mí se me ocurren cientos de miles). Decía que obviemos la tragedia y hablemos del presidente de la France y de sus propios efectos colaterales. Tenemos a unas personas, franceses y siete españoles, acusados en Chad de, dicho rápidamente, tráfico de niños. Una catástrofe para el mundo occidental y, de paso, por lo que nos tocaba y toca, una hecatombe para el gobierno de Zapatero (digo de Zapatero, porque en este caso, decir gobierno de España provocaría sarpullido a más de uno y ha sido muy bien rentabilizado por esos mismos), que no tiene relaciones diplomáticas con ese país. He aquí el quid: Francia sí. No en vano, cuando los países ‘importantes’ se repartieron el mundo a su antojo, Chad era la joya estratégica del imperio francés.

Haciendo gala de esa influencia y sabiendo los problemas que tiene en casa, en sentido literal y figurado, Sarkozy se ha apuntado un tanto al más puro estilo de Christopher Reeve en Superman, sólo que sin capa ni S. Como quien va al súper a buscar vino para la cena, el domingo pasado, don Nicolas se montó en su avión y, en menos de lo que canta un gallo, voló a Chad y volvió con tres compatriotas y cuatro españolas, contra los que, por otro lado, la justicia chadiana había abandonado sus cargos. Se suponía que el avión presidencial aterrizaría en París, pero no, Sarko es mucho más listo que todo eso y nos trajo a nuestras azafatas hasta la mismita puerta de casa. ‘Escala en Torrejón, foto con Zapatero y Moratinos y ya está, los medios de comunicación a mis pies’, debió pensar. Y tuvo razón. Sarkozy convertido en semidiós nacional. De hecho, La Vanguardia titulaba el lunes: 'Sarkozy al rescate'.

Peeero, como está mandado, un superhombre lo es siempre y aún quedan franceses y españoles en el Chad. Por eso, don Nicolas, se puede leer hoy en la prensa, ha vuelto a dar un puñetazo sobre la mesa y ayer amenazaba con volver a Chad y traerse a todos los que quedan allí. Una ‘rabieta’ entendida desde la mera estrategia política, que ha hecho que el presidente chadiano se ponga firme, y esta vez no para acatar órdenes precisamente.

Pero qué importa ya. La estrella lo es siempre, el titán lo es siempre. La foto está hecha. Y cual protagonista de tebeo, Sarkozy ya es nuestro superhéroe. De hecho, en los ‘ínfimos’ ambientes en los que me muevo, llenos de ‘ratas de cloacas’ y ‘personajes despreciables’ ayer se apuntaba la opción de un Sarkozy con calzones de color encima de su pantalón de Armani. Se insinuaba, incluso, un affaire con una de las azafatas (cómo resistirse¡). Yo no puedo dejar de imaginármelo en una viñeta, de cuerpo entero y mirando hacia el frente, mientras es besado en la mejilla y ligeramente abrazado (no por falta de efusión, sino más bien por no robarle protagonismo) por una rubia despampanante, que aparece de lado y con la pierna izquierda levantada a la vez que flexiona sensualmente la rodilla. El bocadillo diría: 'Vous êtes mon héros'

Para la próxima, y por aquello de que los tantos se queden en casa, por estos lares se proponía que en el siguiente viaje a África, la vice se marque también unos bailes con los chadianos. Que eso une mucho.

4.11.07

_farolas

.
.
me muerdo las uñas desde que tengo uso de razón
no puedo vivir sin chocolate
soy adicta a la cafeína
no me gusta enfadarme porque odio pedir perdón (supongo que es cosa del orgullo)
me cuesta decir 'te quiero'
.
me encanta hacer fotos de farolas, aunque luego nunca recuerdo de dónde son
.

3.11.07

tchannnn

.
.
nariz... nariz... nariz... nariz
reír... reír... reír... reír
.
.
por si regresa la nostalgia... por si vuelvo a echarte de menos... por si el vacío no se llena...
.
.
siempre nos quedará la nariz... de payaso
y las payasadas
.
.
nariz... nariz... nariz... nariz
reír... reír... reír... reír
.
.

2.11.07

19 de julio de 1936

Agustí Centelles
.
.
Hoy estoy demasiado contenta como para unir palabras. Alguna vez leí que la mejor aliada para escribir es la nostalgia. Puede ser. Pero como no es el caso, os regalo una foto que me encanta... Buen finde...




31.10.07

espigas de marzo

Recuerdo que, el 11 de marzo de 2004, Mariajo canalizó toda su mala leche (la misma que le ‘obligó’ a irse aquella mañana a clase, a pesar de todo, mientras yo me quedaba temblando) en un dibujo de espigas rojas que después colgué encima del espejo de mi habitación. Recuerdo que, días después, al ver mis ojos llorosos mirarlo, Mariajo, ejerciendo de psicóloga y amiga, descolgó el dibujo y lo cambió por otro con espigas lilas y amarillas.

Han pasado casi cuatro años de aquella horrible mañana. Hoy se ha leído la sentencia del proceso abierto contra los, hasta ahora, supuestos autores de la masacre. No sé si sirve de algo. Supongo que sí. Supongo que, al menos, ayudará a las víctimas a cerrar una herida, a cerrar una etapa. Al menos, eso quiero pensar.

Gómez Bermúdez ha dejado varios titulares. La condena a más de 40.000 años a Zougam y a El Gnaoui como autores materiales y a 35.000, a Trashorras, con el atenuante de ‘anomalía psiquiátrica’. Quedan absueltos ‘el Egipcio’ y otros siete acusados. Más titulares: los explosivos procedían de Mina Conchita; las indemnizaciones se han fijado entre 30.000 y 1,5 millones de euros; queda acreditada la cadena de custodia de la Renault Kangoo y la mochila de Vallecas y se descarta que ETA estuviese detrás del 11-M. Ya han hablado Zapatero, Llamazares y Javier Rojo. Mientras escribo esto se espera la comparecencia de Rajoy. Espero que no se reduzca sólo a esto.

Recuerdo la sensación de aquel día. De aquellos días. La he vuelto a sentir esta mañana. También recuerdo que Mariajo me dijo que me devolvería el dibujo de las espigas rojas cuando dejase de ponerme tan triste con este tema. Hoy sigue colgado en mi habitación el dibujo de las espigas lilas y amarillas.

30.10.07

un día cualquiera

Ha comenzado a hacer frío en Madrid.

No me gusta. El frío me pone triste. La lluvia me pone triste. La nieve me pone triste. El invierno me pone triste.

El aire está helado cuando sales del Metro a las ocho de la mañana. Hoy no estaba el abuelito en la puerta. ‘Espero que esté bien’. El cielo es gris. Se ve antes de comenzar a subir las escaleras. El chico que reparte los papelitos del chamán lleva el abrigo calado hasta los ojos. ‘Gracias’. El pelo se enmaraña a su antojo, las cabezas se vuelven del color de sus gorritos, las manos se quedan transparentes. Huele a café en el Starbucks. Enfilo la calle Leganitos. Veo mi reflejo en los ventanales de los edificios. Ya ha amanecido. La semana pasada aún sería oscuridad y el reflejo casi no existiría. Vuelve a oler a café y a churros y a porras. Hoy no hay palomas en la calle del Río. En el Casón del Tormes madruga un joven con aspecto impecable y maleta. Los obreros de enfrente llevan rato allí. El camión está parado entre ambas aceras, obligando a girar a los coches que bajan por Fomento. Todo es pausado esta mañana. Hasta mi subir la calle del Reloj. Hasta el rodar de las hojas secas calle abajo. No hay un alma. Estoy sola. Y te echo de menos. Pero ese echar de menos hondo, hondo, que te paraliza. Podría quedarme así para siempre. Sólo echándote de menos. Sin más. Sin menos…

Me gusta el otoño. Esta sensación de soledad que se hace añicos como el ocre de los árboles cuando las botas de los niños lo pisotean entre risas.

- Buenos días, Pepe
- Buenos días, doctora

29.10.07

Mi novio es un zombi

Escuchaba a Alaska cuando leí su correo. Mi novio es un zombi / es un muerto viviente / que volvió del otro mundo / para estar conmigo / mi vida ya tiene sentido / recuperé el amor perdido / intacto pero podrido. Eso, amor podrido, pensé. Lleva razón: “su novio es un zombi”, pero no en el sentido que le da la letra de la canción, más bien en el que le da el diccionario de la Real Academia en su segunda acepción: Atontado, que se comporta como un autómata. Si no, no tiene explicación.

De acuerdo, no se puede mandar sobre el corazón de cada cual, no se puede pretender que alguien sienta por ti algo que no siente, no se puede criticar a nadie porque “no me quieres como yo quiero que me quieras”, no se puede… ¡qué demonios! ¡claro que se puede! De hecho voy a hacerlo. Es más, hay un par de tíos a los que ahora mismo agarraría por las solapas de la chaqueta y les diría: “TÚ-E-RES-GI-LI-PO-LLAS”. Así, con toditas las letras.

Estarán de acuerdo conmigo si les doy la carta de presentación de las partes contratantes: chicas, veinteañeras, morenas o rubias, independientes, guapas, inteligentes, simpáticas, trabajadoras… ¿pero qué más quieren, coño? ¿Enamoradas? Pues también. De un gilipollas, pues sí, pero qué se le va a hacer. Ellas tampoco eligieron.

No hay soluciones fáciles. El castigador optaría por una decisión drástica: dar una patada al libro cuando no se es capaz de pasar página. Yo también lo hice una vez y funcionó, aunque ésa es otra historia. No siempre se tiene la convicción de querer romper con una parte de tu vida de ese modo, aunque sepamos que es la única manera de superarlo.

Recupero una frase de hace días: “El amor es un error cerebral sobrevalorado que te vuelve estúpido”. Y lo peor es que lo sabemos, pero no hacemos (o no podemos hacer) nada por evitarlo. Y, al final, el amor se vuelve esa cosa complicada que no hace más que, claro está, complicarnos la vida. Y me da pena que la gente que quiero tenga esa sensación de vacío, ese nudo en el estómago, ese horrible sentimiento de echar de menos cuando te atormentan los recuerdos… Y no es justo que con 25 años alguien te escriba que el mejor remedio para no pensar es trabajar, que necesita tener confianza en sí misma, que se siente sola. Y todo por un GI-LI-PO-LLAS que no sabe valorar lo que tiene, lo que tenía. Y no es por ser hija de puta, pero sólo espero que algún día mire para atrás y se dé cuenta de lo que perdió y entonces sea tarde para arreglarlo.

Mientras, y como ya tengo experiencia en el tema, creo que voy a fundar, y presidir, claro está, un nuevo club (esta vez no será de fans, que de eso ya ando saturada) al más puro estilo de alcohólicos anónimos. Se llamará ‘ell@s se lo pierden’. Así, con la odiosa @ porque no vamos a discriminar a nadie, que alguna novia zombi también habrá por ahí...

Mi novio es un zombie / Mi novio es un zombie / Oh oh oh oh oh oh oh oh oh / uh ou uh ou / Oh oh oh oh oh oh oh oh oh / uh ou uh ou / Oh oh oh oh oh oh oh oh oh

26.10.07

De genios malditos

Pinta bien la exposición organizada por la Casa Encendida sobre l’enfant terrible de la literatura francesa. Arquetipo de tantas cosas, poeta “parnasiano o nada”, infernal indomable, precoz, llamémosle, genio. Merecido apelativo si tenemos en cuenta que El barco ebrio está considerada como una de las grandes obras maestras de la poesía del Sena y la escribió a los 16 años. Poco después, esbozaba toda su teoría poética del “Je est un autre” en la frase: “Le Poète se fait voyant par un long, inmense et raisonné dèréglement de tous les sens” (“El poeta se hace vidente por medio de un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos los sentidos”).

La muestra presenta la evolución de un Rimbaud casi niño “que intenta por todos los medios dar a conocer su poesía, huir de su ambiente asfixiante y descubrir una poética nueva capaz de transformar la vida”, capaz de asombrar y escandalizar al París de la época y a sus siempre selectos círculos literarios. Para el imaginario dejamos la historia de amor excesivo, tormentoso y desencontrado entre el joven y un Verlaine totalmente hechizado. Se hicieron amantes, pasaron el tiempo embriagados por el ajenjo y el hachís, ebrios de alcohol y pasión, mezclando opio y orgías, excesos deliberadamente buscados. Todo terminó, como no podía ser de otro modo, en tragedia, con un Rimbaud que desprecia a su amante por su debilidad y su autocompasión, con un Verlaine débil y hundido que anuncia a su familia su intención de suicidarse, no sin antes sacar una pistola e intentar matar a ese joven sucio y desaliñado que un día se presentó en su casa de París. Lo hirió y dicen que después lloró y tendió el arma rogando que acabase con él. La historia continúa… y merece la pena…

El caso es que, para presentar este recorrido, esta tarde Patti Smith actuará en la Casa Encendida. Cuenta, la considerada como “madrina del punk”, que se enamoró de Rimbaud en la escuela secundaria, encontró Iluminaciones y robó el libro porque, según ella, fue amor a primera vista. Hay una frase suya para referirse a ese amor que me encanta: Ya no quise ir al cielo, si no había arte allí.

Dicho sea, de paso, nunca he sido muy de autores de antes del XX y Rimbaud no iba a ser la excepción, aunque habrán de convenir conmigo en que es un clásico al debemos, al menos, una miradita. Y, sobre todo, ahora que se acerca la noche de los muertos vivientes. Mejor dejarnos de parafernalias pseudos-festivas al más puro estilo yanqui y quedarnos por Europa y con un buen libro: Una temporada en el infierno.

25.10.07

Imprescindible, Gabo

A pesar de que el pasado sólo exista en tanto que reminiscencia desde el presente y el futuro directamente no exista, porque en el momento en que lo hace deja de ser futuro (supongo que esto es, en gran parte, lo que explica la fugacidad y terminalidad de la vida), sigo pensando que el ser humano en cuanto a tal está compuesto de recuerdos y sueños, es decir, de pasado y futuro, a pesar de todo. Y son precisamente los recuerdos los responsables, en un porcentaje muy elevado, de nuestros gustos. Por ejemplo, mi amor por don Gabriel proviene de hace años, pero se hizo incondicional al leer, en 1997, su discurso inaugural del I Congreso Internacional de la Lengua, celebrado en Zacatecas. En realidad, no pregunten por qué, porque a estas cosas no hay que buscarle razones, me quedé prendada de las dos primeras frases: “A mis 12 años de edad estuve a punto de ser atropellado por una bicicleta. Un señor cura que pasaba me salvó con un grito: ‘¡Cuidado!’”.

García Márquez forma parte de mi imaginario, de mi pasado, de mis recuerdos, de mi mesita de noche. Es curioso el entramado de relaciones que establecemos con ciertas cosas. Para mí, Lina Morgan es tan sinónimo de Noche Vieja (pero esa es otra historia) como el Gabo lo es de Héctor, de una clase de literatura con Emilia, del instituto, de una despedida, de una carta en la que me anunciaron que estaba enfermo (recuerdo haber llorado leyendo aquella carta)… El primer libro suyo que leí fue Relato de un náufrago; el último, Memoria de mis putas tristes, pero aún me quedan muchos, todos esos que forman parte de su colección y que por alguna extraña razón siguen en mi estantería, como quien no toca algo por miedo a que se rompa, como quien no leía más a Cortázar por miedo a que se acabase.

Indiscutiblemente el siete parece su número (también el mío, pero ésa es también otra historia) y el 2007 su año: ha cumplido 80, 60 escribiendo, 40 de soledad y 25 de Nobel. Redondo.

Terminaba su discurso: “El ciclista cayó a tierra. El señor cura, sin detenerse, me dijo: ‘¿Ya vio lo que es el poder de la palabra?’ Ese día lo supe. Ahora sabemos, además, que los mayas lo sabían desde los tiempos de Cristo, y, con tanto rigor, que tenían un dios especial para las palabras”. Yo también. Y es colombiano.

24.10.07

Make up, del castellano de barrio ‘maquearse’

¿Recuerdan a Mecano? No me mires; no me mires; no me, no me, no me mires; no me mires, no me mires, déjalo ya…que hoy no me he puesto el maquillaje, je, je y mi aspecto externo es demasiado vulgar para que te pueda gustaaaar. Pues un poco de eso va este post, un poco de eso y un poco también del ‘obrero español’, connotaciones socialistas aparte.


Metro Julián Besteiro. Tarde del viernes. El billete se debe haber imantado otra vez, porque los dos intentos de pasar resultan fallidos.

ENCARGADO: (extrañamente amable) pasa por aquí, que te lo cambio.
YO: Gracias. No sé qué pasa, pero aquí me falla muchas veces
ENCARGADO: Es normal que en esta estación no puedas pasar
- Temiéndome lo peor, sonrío.
ENCARGADO: (con una sonrisa absurda) Es normal que en esta estación no puedas pasar
- Lo miro con cara de ‘menuda gilipollez vas a decir a continuación’
ENCARGADO: vengaaaa… preguntaaaa…
YO: (resignada) A veeeer, por qué en esta estación es normal que no pueda pasar?
ENCARGADO: porque tengo un mecanismo para bloquear las puertas cuando pasan chicas guapas y más para cuando pasa la más guapa… que, además, hoy vienes más tarde, eh?…

Y así cada vez…


Me parece absurdo, pero me hace mucha gracia… Hay toda una serie de especímenes sueltos por el Metro dignos de llenar páginas y páginas de un libro… He decidido llamarles ‘obrero español’, obrero, porque es la profesión del andamio la catedrática del piropo fácil por antonomasia; español, porque encuadra no sólo a los nacidos aquí, sino a todo, y digo bien, todo el que vive aquí…

No me digan que no es gracioso… Te levantas a las seis de la mañana después de haber dormido cuatro o cinco horas, te duchas para ver si así se te despegan los ojos, te maquillas para tapar las ojeras, colorete para cubrir el blanco-muerto madrileño, lápiz de ojos… Sombra aquí, sombra allá, maquíllate, maquíllate, un espejo de cristal y mírate y mírate… pues eso… coges a toda prisa el paraguas, la cazadora, la carpeta, el bolso, mp3 en el bolsillo y libro de turno en mano y te metes en el Metro a las siete en punto… Eres un zombie y, a pesar del tuneo, ahí siguen tus ojeras, los ojos pegados, el bolso a medio caer, los cascos rozando el suelo y tu cara de ‘empaná’… Te dispones a entrar en el vagón y ahí está, el ‘obrero español’: “Súper guapa”. Y el que va a su lado. Obrero español: “Que eres la metáfora de una flor”. Pero qué es eso, ¿la metáfora de una flor? No te queda más que sonreír y volver a Ismael Serrano. ¿Ventajas? de vivir en Leganés, que a las siete de la mañana tienes todo un tren lleno de ‘obreros españoles’… Eso que a una, aún con maquillaje, le cuesta rozar el cinco… No quiero ni pensar qué le dirían una mañana de lunes a Jennifer López, mismamente…

Mira ahora, mira ahora; mira mira mira ahora; mira ahora, mira ahora, puedes mirar, que ya me he puesto el maquillaje, je, je y si ves mi imagen, te vas a alucinar y me vas a querer besaaaaar

23.10.07

ser madre, esa extraña profesión

(Hablando de un máster en comunicación política)

YO: Bueno, por querer… hay un máster en comunicación política de El Mundo y la Carlos III que pinta bien…
MA: ¿Y por qué no haces ése en vez de el de Periodismo de la Complu?
YO: (‘ojoplática’) porque vale una pasta????
MA: ¿Y cuánto es una pasta para ti?
YO: Pues debe rondar los doce mil eurazos, cantidad de la que, de momento, no dispongo… Ya ves, es que mi gasto en bolsos ha sido esta temporada más elevado de lo común (mi padre siempre tiene la misma excusa para mis problemas de liquidez)
MA: ¡Qué graciosa! Si quieres hacerlo y lo ves bien, te dejamos el dinero, porque si te lo damos no lo ibas a querer, orgullosa…


Creo que mi madre me sigue malcriando a estas alturas… eso o se siente culpable por algo… porque eso es muy de las madres, digo, lo de sentirse culpables eternamente por un descuido, al que sólo ellas consideran como tal, dicho sea de paso, en algún momento remoto de nuestra infancia y/o adolescencia. Y con lo de “descuido” me refiero a que se perdiese tu ensayo general de la enésima obra de teatro que representaste en tercero, porque tenía que ir al hospital a cuidar de tu abuela o que no pudiese ir a recogerte al colegio el 5 de mayo de 1985, porque se había puesto de parto o… busquen la excusa que quieran, seguro que ustedes también tienen millones. No sé por qué, pero las madres siempre recuerdan esas cosas. Y váyase usted a saber qué extraño mecanismo las lleva a pensar así. Es otro tipo de raciocinio, eso está claro, que supongo sólo se adquiere con la condición de madre… Al menos, eso dice la mía: ‘cuando tengas hijos, lo entenderás’.


Porque, ¿quién no tiene una madre así? Mi hermana se queja de que cuando está en casa los domingos, en ese momento en que estás a punto de despertar, pero te resistes a ello, de repente abre los ojos y allí está ella, observando cómo duerme, recostada sobre el marco de la puerta, con una sonrisa. Mi hermano se queja de que, antes de salir de casa, siempre le diga ‘ten cuidado’ y ‘llama cuando llegues’. Ella dice que preocuparse por sus hijos es su trabajo y tiene que hacerlo bien. Pero, aunque nos quejemos, está genial eso de tener una madre así, que cuando estudiabas para selectividad te trajese a la habitación un vaso de leche y un trozo de chocolate, aunque a ti la leche así sola, tan blanca, no te guste, o que se sentase contigo a hacer los deberes o, incluso, que ahora, cuando vuelves a casa, cada vez que te la cruzas por el pasillo, te diga con cara de corderito degollado: ‘Anda, dame un abrazo, que estoy falta de cariño’. Porque esa es otra, el chantaje emocional tan sumamente elaborado que desarrollan cuando ellas son las que quieren algo merecería un tratado histórico-filosófico-psicológico, y algo más. A veces, lo echo de menos…

22.10.07

la frase del día

El amor es un error cerebral sobrevalorado que te vuelve estúpido

Imprescindible, Neil

Dicen los entendidos que sus mejores discos ya han sido grabados. Incrédula que es una, prefiero los últimos, a excepción claro, del mítico "Everybody knows this is nowhere", grabado al alimón con Danny Whitten, Billy Talbot y Ralph Molina, Crazy Horse a la sazón. Y no es simple elección, pero que te diagnostiquen un aneurisma cerebral y grabar después "Prairie Wind" (2005) y "Living with war" (2006) me parece toda una hazaña. Pasar de un acústico increíble, de tardes de invierno en que llueve, a un eléctrico ardiente de voz quebrada, poético, desgarrado y protestón no está al alcance de cualquiera. Acusado de simpleza al no dar soluciones y limitarse a decir 'no' a tantas cosas, a la guerra de Irak (manido tema ya) y a la gestión Bush, a veces, basta sólo con estar ahí, a pesar de todo. Más cuando ese pesar se convierte en un trabajo valiente censurado en más del 80% de las cadenas de radio estadounidenses. Él es Neil Young, ese niño canadiense que prefería su guitarra a los estudios... el mismo que sigue creyendo en que: “Si para defender la libertad hay que sacrificar parte de la nuestra, habrá que aceptarlo”.