[de vuelta]

Casi nunca llevo tacones.

Ni brillo de labios.

.

En cada vuelta siento que el tiempo que he pasado con ellos no basta.

.

Siempre trato de usted a la gente que no conozco. A mi abuela también le decía usted. Mi padre también lo hacía. La echo de menos. Nadie imagina cuánto.

.

Soy de barrio. De barrio de pueblo. De pueblo pequeño. Casi ratón de campo. Sólo casi. Tengo medio ratón de ciudad. Me gusta.

.

Soy enfermizamente independiente.

Y enfermizamente golosa.

Y enfermizamente empalagosa, cariñosa y zalamera. Y besucona. Sólo a veces.

.

Soy sumamente pesada cuando siento triste o cansada a la gente que quiero. Como la semana pasada. Y la anterior. Y este finde. Por eso escribo tarjetas, regreso a casa o envío inmensos y soporíferos correos. Siempre pienso que mientras los leen, dejan a un lado el motivo de la tristeza o del cansancio para acordarse de la madre que me pintó.

.

Me gustaría ser capaz de transmitir en una fotografía lo que veo. Me gustaría ser capaz de transmitir en esta fotografía lo que yo siento...